
Su “Conversione da coin–op” potrei scrivere un trattato. Cercherò vice-
versa di non dilungarmi.

Sul finire del 2005, la mia attività artistica viveva il suo momento di mas-
simo splendore. La testa mi scoppiava d’idee, non correva giorno senza che an-
notassi nuovi spunti per futuri lavori. Per inciso, con la mole di materiale accu-
mulato tra 2004 e 2006 sono campato di rendita per il biennio successivo, allor-
quando, ahimè, gran parte dell’ispirazione se n’è andata. Inoltre, m’ero da poco 
accasato con un’agenzia letteraria e questo piccolo successo mi aiutava a sentir-
mi sicuro di me e scrivere in totale scioltezza.

Credo che lo stato di grazia che attraversavo allora si evinca dalla varietà 
dei lavori di quel periodo: “Posta da filmare” e “I fuoriquota – Di nuovo verso 
il baratro” lo testimoniano abbondantemente. Due testi scritti a distanza di po-
chi mesi, e ciononostante separati da un abisso in termini di approccio alla ma-
teria letteraria. E non avevo intenzione di fermarmi!

Nemmeno un trimestre di pausa, che già tornavo all’opera! La nuova sfida 
consisteva nel far saltare il banco per l’ennesima volta. Via gli eccessi di “Posta 
da filmare”, via le perverse favole metropolitane dei “Fuoriquota”; largo a un 
racconto intimista e delicato, dai toni linguistici tenui e prosciugati dal turpilo-
quio, qualcosa di simile ad una storia d’amore.

Per tutto il mese di dicembre e buona parte di gennaio 2006, invero, rima-
si arenato alle cartelle iniziali del primo capitolo, tre o quattro se ben ricordo. 
Non so spiegarmi perché, ma proprio non riuscivo a trovare la necessaria tran-
quillità. La sfida era davvero ardua. Ma io amo le sfide! Cosicché, decisi di ri-
lanciare: feci armi e bagagli e mi trasferii in Versilia, in uno degli appartamenti 
di proprietà della mia famiglia.

Avvolto dal gelo, senza riscaldamento e soprattutto senza computer, riem-
pivo quaderni su quaderni nelle interminabili giornate di quel volontario esilio, 
che stava comunque rivelandosi fruttuoso, giacché in circa tre settimane avevo 
il romanzo scritto (a penna!) e, scollinata da poco la seconda metà di febbraio, 
ero pronto a rimpatriare definitivamente a Firenze.

Dopo un testo cervellotico e ossessivo come “I fuoriquota”, avevo voglia 
di raccontare una storia più lineare, incentrata su sentimenti universali e (non mi 
vergogno ad ammetterlo) che potesse avere un’ampia fruizione di pubblico.

Stile e ritmo della narrazione, tanto nei segmenti in terza persona quanto 
in quelli in prima, sono dunque improntati alla semplicità, perlomeno se para-
gonati ad altre mie fatiche.

Le emozioni che pervadono i protagonisti, e che intendevo tramandare al 
lettore, sono avvolgenti, s’insinuano quasi in punta di piedi, mentre nei prece-
denti lavori, assai più all’insegna dello “Scream of consciousness”, l’impatto 
era frontale, benché non mancassero risvolti o sottintesi vari. La tensione che 
scaturisce, evocata dai tormenti dei due personaggi principali, è veicolata in ma-
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niera più sottile, ed è questa sorta di “timidezza” della prosa a rappresentare un 
sostanziale  cambiamento  di  rotta  rispetto  all’incisività  che  già  dai  tempi  di 
“Quarto foglio protocollo” contraddistingueva la mia scrittura.

Per la prima volta, se escludiamo “Boom boom”, racconto d’apertura di 
“Cacciatori di betoniere”, ad avere la ribalta è un carattere femminile. Una ra-
gazza di vent’anni, già messa a durissima prova dalle cose della vita, una silen-
ziosa ed inquieta eroina dotata di un’insospettabile forza interiore, che reputo 
uno dei miei personaggi meglio riusciti.  La sua controparte maschile cela le 
proprie difficoltà dietro un’apparenza scanzonata, e contribuisce a stemperare la 
cupezza delle vicissitudini, solcate pur sempre da un’ironia surreale che rende 
meno pesanti i segmenti introspettivi. Due solitudini, due “cuori in tempesta” 
che battono su sentieri paralleli, quindi si avvicinano sempre più, e poi… E poi 
andatevelo a leggere!

Ad oltre sei anni dal suo completamento, continuo a considerare “Conver-
sione da coin–op” un piccolo gioiello, che ad onta di qualche debolezza struttu-
rale risplende di una luce unica in mezzo agli altri miei romanzi.

Si tratta insomma di un caso a sé stante all’interno della mia pur variegata 
bibliografia. È curioso che la sola uscita editoriale “ufficiale” a mio nome corri-
sponda proprio a “Conversione da coin–op”, dato alle stampe nel luglio 2009. 
Non mi va di spendere troppe parole in merito. Tanta acqua è passata sotto i  
ponti, il libro è fuori catalogo, perciò quest’edizione digitale arriva a colmare un 
vuoto, peraltro in una nuova versione che restituisce il romanzo alle sue inten-
zioni originali, dove il testo approntato all’epoca per la pubblicazione cartacea 
seguiva altresì scelte di editing senz’altro rispettabili, ma che andavano inesora-
bilmente  a  snaturare  il  mio  stile  di  scrittura.  Ecco,  questo  “Conversione  da 
coin–op” è molto più mio di quello edito quattro anni fa.

Ora, tutto il mio catalogo è finalmente disponibile online. Tredici romanzi 
e una raccolta di racconti. È un lascito artistico imponente, sia a livello quantita-
tivo, sia qualitativo. E chissà che presto non si aggiunga qualcos’altro…

Ljubo Ungherelli, Firenze, luglio 2013
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